2008.5.12，一个不愿意去回忆的特殊日子，祥和的北川小城从此成为遗址，一座空城。不愿回忆，怕记忆会被再次抓伤。
    地震发生当天，我正在茂县，茂县也是最后一个与中央取得联系的重灾区。为了尽快进入灾区了解灾情，15名解放军空降兵勇士从5000米高空伞降“孤岛”茂县，创造了我军在无地面引导、无地面标识、无气象资料情况下，高空跳伞的记录，并及时传回了灾情信息……作为地震的亲身经历者，这一切恍如昨日。
    2019年4月20日上午，“国培计划”（2018）语文班国培成员在兰继万书记，孙岩、刘菊华老师的带领下，一起来到因受大地震损毁而变得面目全非、毫无生气的老北川县城。
    走近全是废墟的老县城，感觉映入眼帘的满是灰色。有的房子倾斜却顽强地站在原地，一切都定格在那一天，房间仍然保持着当年他们匆忙离去的样子，生活痕迹却正在被时光与尘埃渐渐覆盖。有的房子几乎夷为平地，已看不出它原有的轮廓。来到“5.12”遇难同胞的墓碑前，讲解员说：“这里原本是要建一座电梯高层,深挖的几十米是高楼的地基,谁曾想,成了安放亡魂之地……”那美好的设想却在那一天永远地被划上句号。风雨中，我们一行人默默地含泪献花。废墟中依然屹立不倒的国旗所在地就是原北川中学，整个学校都被掩埋，幸存者甚少。虽早已知晓这惨痛的消息，即使时隔11年，记忆依然是痛的！在大地震面前，人就像一颗在大风中飘摇的小小的尘埃，顷刻间烟消云散；像波涛汹涌的大海里一片小小的树叶，稍有不慎便万劫不复；那么无助，那么无奈，那么脆弱渺小。生死就在一线之间，第一次感受到死亡离自己那么近。
    下午，来到“5.12汶川特大地震纪念馆”，看到陈列柜里面那一张张寻亲启事，思绪一下子被拉回11年前，唯一的通讯工具—收音机，不时会播报最新寻亲消息、保平安的消息，那是生者最后的希望寄托。“缅怀过去，展望未来，感谢活着”这是最深的体会，也再次体会了“众志成城，任何困难都难不倒英雄的中国人民”的团结一心！
    在这次四川汶川大地震中,许多中小学生罹难。他们要么直接从楼上跳下,要么不知道可以躲在桌子底下、而被重物砸到,但仍不少学生因为采取了正确的避震方法而获救，因此学会防震避震的知识和技巧非常重要。学会寻找“救命三角”。
    大灾大难面前，更能体现人民的团结，祖国的强大。快速的灾后重建工作有条不紊地进行着，人们渐渐走出阴霾，开始新的生活。虽然有很多不愿触及的记忆，但逝者已逝，生活还要继续，珍惜眼前，过好每一天！